他们在群里兴高采烈的看着高中生被拯救，可是高中生在哪里呢。

在我加入拯救高三的那一刻，脑海中浮现出一幅画面:一群热心的成年人抢着高中生的手机，用超级英雄特有的铿锵声音说:我们会拯救你在游戏中的位置，你，学习！

半个多月前，我加入了这个群在日常与群友的聊天和激战中，我脑海中的画面变得更加生动——虚拟空间里，很多热情淳朴的人亲切地问我:要不要得分

听到他们的话，一股善意的暖流涌上心头一瞬间，我意识到了现在的情况和我的期待之间的微妙差异，但很快，一个人把我拉回了亲切热情的氛围他叫清河，是拯救高三组的创始人

一个美好的开始

日前，清河在《高三，想把游戏提升到最高水平该怎么做。在知乎的提问下，我的千赞里加了一句:此贴长期有效，帮助高三学生！

在这个问题中，一个自称是高三的用户写下了自己的烦恼他说自己平时学习很紧张，但还是想靠自己的努力达到最高的位置——但对于一个高三的学生来说并不容易

这勾起了对清河的回忆清河有个喜欢打游戏的表弟，高考成绩一塌糊涂，连续两年考不上大学

第二年高考成绩出来后，表哥就从亲人的视线中消失了，没有人知道他的成绩如何，去了哪里一年后，清河又见到了表哥表哥告诉他，他觉得考完试不好意思回家，就去了贵州的一家工厂，在流水线上干了一年最近感觉工厂真的很压抑很辛苦，就回来打算复读一年

清河为表哥的遭遇感到惋惜日前，在知乎看到那个问题后，第一时间写下了自己的答案

你自己的经历或许可以成为年轻人的参考。

在回答中，清河回忆了表弟的经历，小心翼翼地写道:考不上大学，就要在富途康流水线上搬砖4年，没时间打游戏然后，他补充了自己的想法:虽然现在有人均大学生，但你首先要成为人均

清河曾经后悔没有考上好大学，只上了一两所大学关于高考，清河还记得:前一天在网吧呆到深夜，第二天走进考场

这似乎是很多人的现状清河把自己和堂弟的经历当成了大多数人都会遭受的挫折:有的人脑子灵活，目标明确，能把打游戏变成帮助，有些人意志薄弱，目标模糊玩游戏是个陷阱当你介入的时候，时间已经过去了

去年7月，清河的表哥又参加了高考，终于考上了一所大学，但并不是每个人都有机会进厂一年再回来读书，所以清河打算用一种温柔的方式帮助高中生——帮他们打游戏清河在答案中间留下了醒目的空白，空白后是对自称高中生的提问者最后的建议:我不说实话只是帮助你

为了做到这一点，他建了一个拯救高三几周之内，清河的回答收获了超过10万的浏览量，数百条评论和数十条私信这些消息大致可以分为两类:一类是请清河帮我拿高级职称，一类是想用清河给高中生加分

当然，他也帮助不那么绿的人，因为他觉得有义务帮助前来捧场的朋友他把这些人和那些想给高中生加分的人一起拉进了这个群体

但不是每个人都能加入这个团体为了评判谁更有资格进来，清河下了很大功夫他给入群的人设置了一些硬门槛，比如不能做广告骗子，不能做有偿代课，不能做只想免费练习，不理人的成年人

清和每一个想入群的人都聊了一遍又一遍，仔细考虑对方是否值得被拉入群聊他希望他的团体足够纯洁纯是指每个人都有一个共同的美好愿望——帮助高中生取得成绩围绕这个愿望，人们谈论可以提高游戏技能的话题，互相邀请组队游戏，在实战中磨练技巧

到目前为止，该小组共有58人这些人来自五湖四海，年龄从十几岁到三十多岁不等主要是大学生，还有研究生和博士生，还有一些像清河一样已经结婚的社会人清河每天下班后花四个小时陪他们周末清河会去河边钓一天鱼钓鱼的时候，他也会在群里聊一些游戏技术话题

钓鱼的时候要注意群体。

就这样，一个接一个，清河帮助40多人拿到了高级职称对于清河来说，单纯的打游戏并没有那么有趣为了提高胜率，他不得不一直打同一个英雄，这不是一个好的体验清河觉得最美好的得分体验是在达到最高等级称号后把账还给别人的那一刻——完成目标的成就感，帮助别人后获得的感激和鼓励年轻人的满足感混杂在一起，让他觉得自己又年轻了

平时，清河偶尔会感受到中年生活特有的疲惫日复一日的上班，带孩子，周末去河边钓鱼，那种激情和活力似乎在慢慢消退这个团和团里的人让他重新体验了一点自由和浪漫

他跟我说过这种感觉高潮到来的那一刻:他帮助一个研究生获得了最高头衔，对方问他的真实姓名，然后叫他把自己的名字写在论文结尾的感谢信里。

清河的语气很平淡，但还是流露出掩饰不住的喜悦带着救救高中生的美好愿望，他付出了很多时间和善良，也在创办团的日子里收获了很多感谢和鼓励

有点不对劲。

和清河的对话很轻松他知道如何表达自己的感受，也同样善于向他人传达我能感受到他对年轻人的好，这种好来自于他丰富的人生经历我们聊得很开心，但我隐约觉得有些不对劲

正当我想抓住这个不对的时候，清河的话打断了我的思路。

我们先不说话团里的水草和町岛都在找我清河对我说，然后补充道，马是高中生

马奇玛让清河帮别人一起打分作为小组中最年轻的成员，马的发言总是很短，通常一个字变成一句话别人夸他，他会写6，别人邀请他，他会说打

他认为这将显示主人团里的人都叫他国服大哥——意思是全国最擅长一个英雄的玩家

如今，在防沉迷规则下，大多数未成年人的游戏时间被限制在每周3小时以内。

町岛这个名字来自漫画《电锯惊魂》中的同名角色这个角色的能力是支配那些主观上被认为不如自己的实体听起来很次要，但是对于马来说，加入这个群体，某种意义上就是在支配比自己弱的人在他心目中，这种弱势既体现在玩游戏的能力上，也体现在学习的能力上町岛将支配视为一种帮助

去年12月的一天，町岛在知乎主页上看到了这个问题他跟着清河的回答来到这个群里，却发现群里很多人都比他弱于是他向清河提出，一起玩一个团队游戏

在町岛眼里，无法兼顾学习和玩耍也是一种弱点这个弱点比游戏水平低更让人同情带着这份同情，他决定帮助这群高三学生至于马马岐本人，他决定读完高中就去服兵役，成为一名合格的军人来保卫自己的国家——他很喜欢保卫这个词，像一条清晰的线，把世界分成两半，一边是有能力保护的强者，一边是需要保护的弱者

当群里有人邀请他们一起玩的时候，町马总是会及时回复对方，除了上课的时候马马岐告诉这群人，她不能来上课的原因不是为了学习，而是为了尊重老师

我从来没有被这样侮辱过马奇玛解释道，但是我讨厌这样欺负弱者的人

想保护弱者

带着这样的愿望，马每天都在和青河集团联手与清河不同，马认为自己对高中生的帮助是间接的他不直接登录高中生的账号，而是通过联手帮助清河提高胜率，让清河更快得分

相比清河，町马并不太在乎能否得到高中生的感谢他认为这是他的职责在游戏中，他是强者，所以他应该帮助弱者通过这样的角色扮演，町岛建构了一个理想的自我在他对自我的想象中，弱势的高中生一定存在于这个群体中

对于町岛来说，加入这个团体同时具有双重意义他一方面帮助群体中游戏天赋差，学习能力差的弱者，另一方面，帮助弱者也满足了他的英雄梦不管是什么原因，町岛并不太在意被帮助的高中生是怎么想的

但是有一个人考虑到了这一点，这个人就是水草。

那么这个团体拯救高中生的意义是什么在和町马聊天的时候，收到了水草的信息，像是在问我，也像是在问自己

水草是个低调的人，不经常在群里说话他喜欢看别人说话，自己思考水草经常逛游戏论坛，所以当清河的回答成为热点并被推送到他的知乎主页时，他赶紧联系清河，让对方带他一起参加活动从那以后，他经常和清河，马启马在群里打游戏他们是这个团体的核心成员

在这个过程中，水草的想法和町岛的想法很像:只要你能赢得比赛，你就会得到帮助。

高中生在哪里。

水草加入这个团体的机会和他自己的回忆有关高三的时候，出于对输赢的渴望，他在游戏上投入了大量的时间来提高技术在他心目中，高中男生最重要的是能不能达到一定的水平，这个水平是不是比同龄人高他也知道这个职位在社会之外不值一提高中毕业后，水草去了一所专科学校大专实习期间，他发现自己想做的工作学历不高，对学历够的工作不屑一顾，于是又插了一年

水草是集团成立之初就加入的元老级成员他慢慢地打字，好像在仔细思考他说的每一个字这种反思特质使他能够更快更深刻地意识到自己行为的不一致性——我们真的能救学生吗想了很久，水草终于得到了答案:不确定

水草和那群朋友仔细分析了一下他觉得有的同学可能觉得拿到冠军就够了，有的同学可能觉得我没玩过，但我还是不满意，但由于自己技术水平不够，可能会不敢玩，怕丢分或玩了之后发现没意思，所以玩的少了

水草觉得自己属于后者，那种怕丢分的人如果高中的时候有人联系他，帮他拿分，也许他现在的生活会很不一样出于这个想法，水草加入了这个团体对他的意义是拯救过去的自己水草相信，在这个不断拯救的过程中，总有一天他会与过去抛弃时间的自己和解，上一层楼就让自己

被过去的阴影注视着

水草比群里很多人更早更快地意识到，通过打游戏帮助高三学生可能永远是一个无法实现的美好愿望，因为他从来没有亲眼见过群里被帮助的高三学生但他还是在小组里投入了很多时间，因为他相信如果小组里有和他一样的高中生，他所做的事情是可以帮助的，在帮助高中生的过程中，他可以逐渐忘记那个不甘心的自己

水草和我谈和解和救赎的时候，我和町马的谈话也说到点子上了马马岐告诉我，他目前的学习任务并不重，所以他有足够的时间帮助人们玩游戏我一惊，问他:你不是高三吗过了一会儿，町马做了个抓挠的表情，说:我才大二

至此，我终于明白我一直觉得不对劲的地方了——清河和水草帮群友拿分水草认为，群里有高中生，町岛确实是高中生，但他是高二小组中的其他大多数人都是大学生，或者正在攻读博士学位所以群里其实很少有真正从高三开始，在等高一的高中生

还在等，但也许没必要等了。

已近午夜，群里依然热闹非凡这几天是旧赛季和新赛季的间歇期人们聊生活琐事:清河聊结婚和婚前的区别，聊自己的孩子，聊钓鱼，劝马启马多读书，马讲四川的女生怎么好看，水草自拍，然后和喜欢他照片的人聊天

群里每个玩游戏的人

这是集团的一个小缩影人们以一种快乐的方式聚集在一起，分享生活和游戏的快乐——也许正如清河所说，这个群体最终会成为一个以分享日常和技术交流为主题的群体

在群里呆了半个月，我认识的唯一一个接近高中生身份的少年是马，对自己的未来有着清晰的认识和规划，只想把精力花在一个可以聊天找人打游戏的地方。

最后，水草和马启马都在群里找到了自己的好朋友，收获了一些意义，度过了无数快乐的游戏清河自始至终没有拉几个高中生进群，却收获了很多群友，收获了很多感谢这些感谢让他在照顾宝宝和钓鱼之外，获得了很多满足感

2022年的最后一天，清河告诉我，有一些真正的高中生来找他，但是为了保护他们，他没有让他们加入这个团体有个小姑娘说话特别好听，我就叫她好好学习，清河说我们只是聊天，聊梦想，聊未来

帮助高中生，不一定需要在游戏中得分最后清河这么跟我说的

清河的话让我想起了自己入团前的想象画面直到现在，我还是觉得那个画面很生动我想象的一切都在照常工作，也许缺少了一些元素，但这似乎并不重要至少，大家还在幸福地生活着——这是为了拯救高三群里的人还在等待更多需要帮助的高中生加入，他们会永远等下去

他们还在等待。